
 

 
 
Man muß immer weiter gehen, hat Jacques Brel gesagt. Und 
er suchte sein Leben lang mit Leidenschaft, Arbeit und 
Unmäßigkeit sein »Far West« – ein Abenteuer-Land, von dem 
man den Kindern erzählt, ohne es ihnen jemals zu zeigen, 
und darüber vergißt, ihnen zu beichten, daß es gar nicht 
existiert. Brel konnte sich nie damit abfinden, in einer Zeit zu 
leben, in der die Möglichkeiten im menschlichen Dasein bis 
zur Unsichtbarkeit eingeengt sind, weil angeblich schon alles 
getan ist. In seinen Chansons sprach er von diesen gelebten 
und geträumten Dingen des Lebens, von seinen und unseren 
Erwartungen, Wunden und Niederlagen. 
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Was ist ein Erwachsener? 
 
Jacques Brel wurde am 8. April 1929 in Schaerbeek/Brüssel 
in der Diamantlaan (Brabant/Flandern) geboren. Sein 
Taufname war Jacques Romain Georges Brel. Sein Vater war 
der Kartonagenfabrikant Romain Jerome Brel (Westflame aus 
Zandvoord ). Die Mutter, Elisabeth Lambertine van Adorp 
(Ostflämin). Jacques war der zweite Sohn der Eheleute Brel. 
Sein älterer Bruder Pierre ist 1923 geboren. J. Zwick 
(Zeitzeuge): Wenn man Brels Stammbaum zurückverfolgt, 
stammt er aus Flandern. Er hat sich in der Landschaft von 
Damme wohl gefühlt. Da hat er auch über Till Eulenspiegel 
nachgedacht. Und später als man ihn in Flandern ablehnte, 
ist das für ihn zu einem Trauma geworden. 
Das väterliche Unternehmen beschäftigte hundert Menschen. 
Die großbürgerlichen Eltern Brels waren wohlhabend und 
nicht mehr jung. Das Kind Jacques wächst in einer 
Erwachsenenwelt auf. Er lernt schnell, daß es in dieser Welt 
Werte gibt, das Geld zum Beispiel, daß die Erwachsenen 
unendlich respektieren.  
Brel erinnert sich an die ersten Jahre seines Lebens: 
Ich habe eine Kindheit gehabt, in der so gut wie gar nichts 
passiert ist. Es gibt da eine gewisse, wohl etablierte 
Ordnung. Eine freundliche Ordnung, ohne Strenge oder 
Härte. Es war alles recht friedlich und ziemlich langweilig. Ich 
hatte das Gefühl, ganz allein zu sein. Und das war gut so. 
Weil ich sehr bald nichts mehr erwartet habe. Um es ganz 
dumm zu sagen: Ich liebte mich nicht. Ich erfand mir eine 
Welt, die mir genügte, und mit der ich versuchen mußte, zu 
Rande zu kommen. So etwas ist gar nicht traurig. Es ist nur 
langweilig. Und ich bin froh, eine langweilige Kindheit gehabt 
zu haben. So konnte ich die Leute um mich herum sehen: 
Die Nachbarn und die Bekannten, den Milchmann und den 
Fleischer, die Reichen und die weniger Reichen. Eine zeitlang 
dachte ich: Die spielen ja nur, die Idioten! Aber dann habe 
ich gemerkt, daß sie gar nicht spielten. Ich sagte mir: So 
kann, so darf das Leben doch nicht sein. Eines Tages, 
ziemlich früh, habe ich die Achtung vor den Erwachsenen 
verloren. Was ist das eigentlich, ein Erwachsener? Ich sehe 
genau hin, ich beobachte sie aufmerksam, aber ich finde sie 
so grau und traurig, ich verstehe sie einfach nicht. 
In seinem Chanson »Mon Enfance« faßt er diese Erfahrungen 
zusammen: 
 

Im Winter behütete mich 
die Wärme des großen Hauses 
Im Sommer war ich halb nackt 

und wurde Indianer 
Aber ich war damals schon sicher 

daß meine fetten Onkel mir 
den Wilden Westen gestohlen hatten 

 
Zu den Eindrücken seiner Kindheit gehört auch der Krieg in einem grauen 

und bedrückenden Brüssel, mit seinen Straßenbahnschienen und dem 
Regenhimmel. In dem unveröffentlichten Lied »Mai 40« sieht er den Krieg 

mit den Augen des Elfjährigen: 
 

Unsere großen Brüder waren Greise 
Unsere Väter waren Nebel geworden 

Und die Frauen klammerten sich 
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an ihre Tränen 
 

Und in »Fernand« heißt es: 
 

Die Erwachsenen sind solche Idioten 
Sie werden schon einen neuen 

Krieg machen 
 
Brel besucht die katholische Primaire-Schule der Freres 
Saint-Viateur, lernt französisch lesen und schreiben. 
Die weitere Schulausbildung erhält er am »Institut Saint 
Louis«, einer Jesuiten-Schule in Brüssel. Ohne Vergnügen 
absolviert er die Latein- und Griechischstunden. Er hatte als 
Schüler, wie er im zwanzig Jahre später geschriebenen 
Chanson »Rosa« sagt, »die Chance, als Kind schon alles zu 
lernen, was später gar nichts nützen wird.« 
Der junge Brel gilt als nicht angepaßt, doch er ist 
sprachgewandt und lernt als Dreizehnjähriger die große 
französische Literatur mit Verlaine, Gautier, Hugo oder 
Chateaubriand kennen. Und er spielt eifrig Theater in der 
Gruppe von Pater Dechamps, unter anderem eine Rolle als 
Charlie Chaplin. Halbe Nächte hindurch liest er, zuerst Jules 
Verne, Melville, Jack London, dann die großen Lyriker des 
Französischen 19. und 20. Jahrhunderts, Baudelaire, Verlaine 
und Rimbaud, Aragon und Eluard. Durch Fürsprache seiner 
Mutter erhält er eine Gitarre und übt in seinem Zimmer erste 
Akkorde. Brel hing sehr an seiner Mutter. Sie vermittelte 
ihm, dem jüngeren Sohn, ihre Liebe zum Theater. Seine 
Mutter prägte seine Persönlichkeit und bestimmte neun 
Zehntel seines Lebens. (F. Rauber). Er schrieb »Les Vieux« – 
Die Alten –, als seine Mutter krank war, und »Quand maman 
reviendra«, nach ihrem Tod. 
Mit fünfzehn verläßt er die Schule vorzeitig und tritt in die 
väterliche Fabrik ein. Er beginnt Handelsrecht zu studieren 
und langweilt sich zu Tode. 
Im elterlichen Haus läuft alles nach dem pedantischen 
Stundenplan des Vaters ab. Gutwillig, und um seiner Familie 
Freude zu bereiten, versucht Jacques, die in ihn gesetzten 
Erwartungen zu erfüllen, eines Tages eine leitende Position in 
der Fabrik zu übernehmen. Doch der tägliche Trott ödet ihn 
an. Er fühlt sich nicht als Manager. Was man ihm abverlangt, 
geht über seine Kräfte. Bald empfindet er den Druck als 
unerträglich. In dieser Situation entdeckt er sein Ventil, das 
Schreiben von Chansons. So hat er die Möglichkeit, die 
Stunden in der Fabrik zu vergessen, und seine Sehnsucht 
nach Literatur und Musik in Einklang zu bringen. Er schreibt 
seine Texte in einfache Schulhefte und singt sie zur Gitarre 
seinen engsten Freunden vor. Als Siebzehnjähriger gibt er 
eine Zeitschrift mit eigener Lyrik und der seiner Freunde 
heraus. 
Später schließt er sich dem katholisch-sozialen Jugendbund 
»Franche Cordée« an. Die Jugendbewegung beschäftigt sich 
mit Philanthropie und Animation. Jacques hilft den Einsamen, 
Alten und Kranken. Er organisiert Musik- und Theaterabende 
in Altersheimen, Krankenhäusern und Obdachlosenasylen 
und tritt dort mit seinen Kameraden auf. 
1949 wird Brel gar der Vorsitzende dieser gläubigen 
Gemeinschaft. Zu dieser Zeit hat er auch außerhalb dieses 
Kreises seine ersten sporadischen Auftritte als Sänger in 
Jugendheimen und in einem Brüsseler Kabarett. Seine Lieder 
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widmen sich hauptsächlich ernsten und religiösen Themen. 
Sie wenden sich, verhaftet im Denken der »Franche Cordée«, 
gegen Unterdrückung und doppelte Moral. So attackiert er in 
der Litanei »Grand Jacques« Zeitgenossen, deren 
Christentum sich in der Kerzenklammerei erschöpft: 
 

Es ist zu leicht 
Zum Beichtstuhl zu treten 

Um seine Dreckkübel 
Vor dem Priester auszuschütten 

Der im grauen Dämmerlicht 
Die Augen schließt 

Um besser zu vergeben 
 
1949 muß Brel zum Militär. Er bleibt auf der bürgerlichen 
Schiene. Am 1. Juni 1950 heiratet er Thérèse Michielsen, 
genannt Miche, die auch zur Bewegung Franche Cordée 
gehört. Er erhält als Hochzeitsgeschenk von seinem Vater 
eine Beförderung zum Verkaufsdirektor. Im Auftrag der 
väterlichen Fabrik reist er 1951 nach Paris. 
1951 wird seine erste Tochter Chantal geboren. Im Jahre 
1952 beginnt er, aus seinem Kreis auszubrechen. Seine 
Hauskonzerte, mit den aggressiven und heftigen Liedern 
finden im Familien- und Verwandtenkreis wenig Gefallen. 
Sein Bruder Pierre erinnert sich:  
Der Vater wollte nicht, daß er den Namen Brel behält. 
Jacques sollte einen Künstlernamen annehmen. Nach einer 
Auseinandersetzung beschloß Jacques, künftig »Berel« zu 
heißen. Sieben Wochen lang hat er sich Berel genannt. Das 
war die Zeit als er noch so einen kleinen Schnurrbart trug. Er 
hatte auch Visitenkarten. Eines Tages kam er wie ein 
Wirbelwind nach Hause. »Dieses Berel geht nicht. Der Name 
taugt nichts. Ich werde Vater sagen, daß ich mich wieder 
Brel nennen werde«. Er redete zwanzig Minuten mit dem 
Vater. Als er das Haus verließ, hieß er wieder Brel. 
Bekannte vermitteln ihn an den belgischen Rundfunk, wo er 
in der Sendung »La Vitrine Aux Chansons« auftritt. Man kann 
ihn auch, improvisiert, noch nicht professionell und unter 
extremen Auftrittsängsten leidend, in den Brüsseler 
Kabaretts »Le Coup De Lune« und »La Rose Noire« hören. 
Der Kritiker Oliver Todd schreibt: »Musikalisch stützt sich 
Brel auf drei oder vier Gitarren-Akkorde. Seine Stimme, von 
klarem Timbre, aber ohne Fülle, ist die eines begabten 
Amateurs.« 
Rene Henoumont (Schriftsteller) berichtet: 
Es war das Ende des Koreakrieges. Der Indochinakrieg tobte 
noch. Das Cabaret Rose Noir in Brüssel war eine Tanzbar. Im 
Erdgeschoß mit Jazzkapellen und darüber auf dem 
Dachboden, mit verlotterten alten Sesseln und 
Familienportraits, trat Jacques damals mit zwei Chansons 
auf. »Le grand Jacques« und »Le Diable«. Drei Monate, 
Abend für Abend. Der Besitzer Lui Deduel hat fünfzig Franc 
bezahlt und dazu zwei Whisky. Diese gab Jacques weiter an 
einen Sangeskollegen, der mit ihm auftrat und Brassens 
schlecht imitierte, aber damit Erfolg hatte. 
 
 

Mit achtzig Liedern nach Paris 
 
Im Jahre 1953 wird seine Tochter France geboren. Trotzdem 
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will Brel die Laufbahn eines professionellen Sängers 
einschlagen. Er verspricht sich von ihr den Ausbruch in eine 
andere Existenz. Am 17. Februar 1953 nimmt der 
Vierundzwanzigjährige in der Brüsseler Niederlassung von 
Philips seine erste Schallplatte auf, mit der er nicht recht 
zufrieden ist. Von der Single »La Foire« und »Il Ya« werden 
nur 200 Exemplare verkauft. Er beteiligt sich an einem 
Wettbewerb um den Preis Europäischer Bühnenkünstler im 
Casino Knokke, und erreicht die vorletzte Plazierung. Am 14. 
und 21. August 1953 macht er Aufnahmen beim belgischen 
Rundfunk. Hiervon sind heute noch 26 Lieder erhalten. Der 
flämische Senderproduzent Jef Klasen hat damals zum 
französisch singenden Brel gesagt: »Nehmen sie alles auf, 
was sie haben. Wieviel Chansons haben Sie?« 
Klasen erinnert sich: 
Achtzig hat er gesagt. Achtzig, damals. Er hatte keine achtzig 
damals, die reif waren. Etwa zwanzig oder dreißig. 
Er war einige Male hier im Studio. Er bekam 500 Franc Gage. 
Wir haben ihn auch in eine Publikumsveranstaltung gesetzt. 
Es war ein kleiner Saal mit einem Café dabei. Er war sehr 
verlegen, fast scheu, und er hat so in der Ecke gesessen, und 
wir haben vorher und nachher geredet, aber er fühlte sich 
nicht ganz wohl. Ich habe ihn gefragt: Was sind sie 
eigentlich, ein ›Sänger‹, oder? Ah, hat er gesagt, ich bin ein 
bißchen Sänger, ein bißchen Autor und Philosoph. Er war also 
noch ganz jung, im Sturm und Drang. 
Im Studio dann haben wir an drei, vier Tagen alles 
aufgenommen, was er hatte. Wir dachten, bevor er nach 
Paris geht – später kommt er bestimmt nicht mehr zu uns 
zurück. 
Auf diesen Bändern sind auch schon einige Lieder in dem Stil, 
der ihn später unverwechselbar machte: Intensive 
Interpretation, dramatische Steigerung am Ende der Lieder, 
die Maskierung mit verschiedenen dramatischen Personen, 
die doch alle Brel sind. Einige dieser frühen Chansons wurden 
drei oder vier Jahre später in Frankreich veröffentlicht und 
galten als reife Produkte, ausgefeilter als die ersten in 
Brüssel von Brel aufgenommenen. Es ist interessant 
festzustellen, daß diese »reiferen« Produkte längst existiert 
hatten. Faszinierend aber ist an den frühen Aufnahmen vor 
allem, auf welch hohem Niveau der junge Brel begann. 
Die Debütsingle der Brüsseler Philips wird von Jacques 
Canetti gehört (einem Bruder des Schriftstellers Elias 
Canetti). Er ist der große Protagonist des französischen 
Chansons und zu jener Zeit für den Katalog der 
französischen Philips verantwortlich. Er ahnt die noch 
versteckten Qualitäten Brels, holt den Belgier nach Paris und 
läßt ihn im September 1953 in seinem renommierten Theater 
»Des Trois Baudets« auftreten. 
Mit diesem Gang nach Paris, von diesem Augenblick an, ist 
das Chanson für Brel zur Religion geworden. Doch Paris 
wartet nicht auf ihn, und es vergeht eine lange Zeit, bis man 
sich seinen Namen merkt. 
 
 

Schallplatten und Musikhalle 
 
Fünf Jahre lang lehnen viele Veranstalter und Kritiker den 
Anfänger ab. Im Winter 53/54 singt er 82mal Probe und 
erlebt 82 Absagen. Nach eigenen Aussagen schreibt er seine 
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Chansons in Kinos bei Wildwestfilmen, weil es dort warm 
war. Im Jahre 1954 singt er bei Patachou auf dem 
Montmatre und wird beinahe jeden Abend ausgepfiffen. Doch 
die Sängerin Patachou glaubte an das Phänomen Brel. Drei 
Jahre lang trat er jeden Abend in ihrem Theatercafé in der 
Rue du Mont-Cenis auf. Er kam, und knallte den Leuten als 
erstes Lied »Le Diable« um die Ohren. Im Februar 1954 lädt 
Canetti ihn zur Produktion einer zweiten Schallplatte ein. 
Acht Chansons kann der Dichtersänger auf der neuen 
Aufnahme vorstellen, textlich wie musikalisch ein breites 
Spektrum auffächern. Vor allem zwei Chansons profilieren 
Brel in seiner literarischen Eigenständigkeit. In dem 
poetischen »Sur la Place« läßt der Dichter eine Tänzerin auf 
einem öffentlichen Platz ihre Figuren aufführen, doch die 
Menschen schließen die Fenster, errichten selbst die 
Schranken, die sie von Schönheit und Liebe trennen. In »Le 
Diable« geißelt er Politik und Gesellschaft (»Alle Dreckskerle 
haben in den Zeitungen ihr Photo«), indem er seine bittere 
Kritik dem Teufel in den Mund legt – ein ungemein wirksamer 
Kunstgriff, dessen Maskerade es Brel erleichtert, die 
ungeschminkte Wahrheit zu sagen. 
Brel erhält finanzielle Zuwendungen von seiner Familie, die 
aber dann gestrichen wurden (Singen zum Vergnügen ja – 
als Beruf... nein), und verdient durch seine Auftritte eigenes 
Geld hinzu. Im Jahre 1954 holt er seine Frau mit den »zwei 
Töchtern Chantal und France nach Paris in eine kleine 
Wohnung in die Rue du Moulin a Vent. 
Er singt pro Abend an mehreren Orten, im Quartier Latin in 
»L’Écluse« und »L’Echelle de Jacob«; auf Montmartre bei 
»Geneviève«, wo er vier Chansons singen darf und hinterher 
Gläser abwischt, um seine Gage ganz zu verdienen. Andere 
Kabarettdirektoren wollen ihn gar nicht engagieren. Sie 
lehnen ihn wegen seines vorgeblich unvorteilhaften Äußeren 
ab. »Mit einer Fresse wie Ihrer kann man es in diesem Beruf 
zu nichts bringen.« 
Ein Kritiker schrieb: »Man sollte Monsieur Brel darauf 
aufmerksam machen, daß es von Paris ausgezeichnete Züge 
gibt, um nach Brüssel zurückzukehren.«  
In einem Brief lobt Brel das »L Écluse«: Es ist winzig, gerade 
Platz für siebzig Personen, aber eine Hochburg des 
französischen Chansons. 
Aber es ist vor allem seine Heftigkeit, die nicht ankommt. 
Seine Themen sind so engagiert, daß Georges Brassens ihm 
den Spitznamen »Abbé« anhängt. Doch vermutlich geht 
Brassens, der Brel in den »Trois Baudets« begegnet ist, mit 
seinem Spitznamen in die Irre, versteht er die Lieder von 
Brel zu einseitig als »Confessions« eines missionarisch 
kämpfenden Christen. 
Brel beklagte in einem Interview, er sei als religiöser 
Propagandist mißverstanden und mißbraucht worden. Nie, so 
gestand er, habe ihm daran gelegen, einen christlichen Gott 
zu finden. 
Im Jahre 1954 setzt Juliette Greco Brels »Le Diable« auf ihr 
Olympia-Programm. Sie ist unbestechlich in der Auswahl 
ihres Repertoires und hat als einer der ersten den Wert 
seiner Chansons erkannt. 
Brel hat auch kleine Auftritte im Olympia. Vom 8. Juli bis 22. 
Juli 1954 wird ein Programm von Billy Eckstin aufgeführt. 
Star des Abends ist Damia. Das Vorprogramm mit Gesangs- 
und Varieténummern bestritten: Maria Navarro, Jean Wiener 
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et Jean Wetzel, Maxwell, Jacques Brel, Les Hurricans. 
Brel wird zum Gesangswettbewerb nach Knokke-le Zoute 
eingeladen. Danach reist er mit der »Tournee Canetti« durch 
Frankreich und auch nach Marokko. Der Artistencompagnie 
gehören Dario Moreno, Phillipe Clay, Catherine Sauvage, 
Poiret et Serrault, Les Trois Menestrels, Raymond Devos, und 
andere an. 
Im Jahre 1955 singt Brel weiter in den Kabaretts. Er schreibt 
Texte, schreibt Musik und ist zu dieser Zeit eine wilde, 
unnahbare Persönlichkeit. 
Im Jahre 1956 erscheint die LP »Grand Jacques« mit den 
Titeln »Ca, va (Le Diable)« und »Sur La Place«, aber auch 
mit den noch früheren Liedern »La Bastille« und der Litanei 
»Grand Jacques«. Die Instrumentation der Lieder reicht von 
Bigband (»La Haine, s’il te faut«) bis zum Einsatz einer Solo-
Oboe (»Grand Jacques«) oder einem allein begleitenden 
Cembalo bei »Le fou du roi«, das Brel nach eigenem 
Bekunden bereits mit 16 Jahren geschrieben hatte. Das 
Chanson »il peut pleuvoir« ist in seiner Fröhlichkeit 
ansteckend. Mit seinen lustigen Bildern und seinem 
musikalischen Schwung läßt es deutlich den Einfluß Charles 
Trenets erkennen. Für diese Platte bekommt Brel 1957 einen 
Schallplattenpreis. 
Im gleichen Jahr produziert Brel eine weitere LP mit »Quand 
on na que l’amour«,»le bles« und »l’air de la bêtise«, in dem 
er eine Bilanz seines Verhältnisses zu Frauen zieht, eine 
Bilanz ohne Hoffnung, ein Protokoll der Unmöglichkeit, zu 
zweit zu sein: 
 

Nur die Dummheit kann uns 
Vergessen lassen 

Daß die wirklichen Huren die sind 
die sich nicht vorher 

sondern nachher bezahlen lassen 
 
Brel erhält den Grand Prix de l’academie Charles Cros. Schon 
zwölf Monate später, im Juni 1958 erscheint die nächste LP, 
nach ihrem heute zur Weltliteratur gehörenden 
Eröffnungslied »Au printemps« genannt. Die Lieder »la 
lumière jaillira« und »voici« läßt Brel von einer Kirchenorgel 
nach Art eines Choralvorspiels kommentieren – eine im 
Bereich des Chansons völlig ungewohnte akustische Qualität 
von verfremdendem, aufrührerischem Charakter. Das 
Chanson »la dame patronesse« ist ein Haßgesang. Es speit 
Attacken gegen das Heuchlertum der Berufschristen, in dem 
die »Ach so gute Gönnerin« eine Bettlerin von der Liste ihrer 
inszenierten Wohltätigkeit streicht, weil die Ärmste einen 
Sozialisten liebt. 
Im Jahre 1958 wird seine Tochter Isabelle geboren. Brels 
Privatleben ist in dieser Zeit schwierig. Er geht eine kurze 
Liaison mit Catherine Sauvage ein, dann nimmt er Suzanne 
Gabriello, ebenfalls eine Sängerin, zu seiner Geliebten. Auf 
sie bezieht sich das 58/59 in einem Hotelzimmer in Bordeux 
geschriebene Chanson »ne me quitte pas«. 
Mit diesem Text ist Brel ein paar Jahre später nicht mehr 
einverstanden. Er nennt das Chanson abfällig eine Hymne an 
die Feigheit. Vom 19. November bis 15. Dezember 58 singt 
Brel wieder im Vorprogramm im Olympia. Hauptsänger des 
Abends ist Philipp Clay. Das bunte Varietéprogramm nennt: 
Hazy Osterwall, Jacques Brel, Diors Sisters, Pierre Doris, 
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Georges Reich, Colette Chevrot, Great Putzai Troups, Jean-
Marie Proslier, Suzanne Gabriello. 
Wieder wird Brel 1959 mit einem Schallplattenpreis 
ausgezeichnet, dem Grand Prix du Disque Francais. Auftritt 
im Alhambra. Ende 1959 feiert er seine Premiere in der 
altehrwürdigen »Music Hall Bobino«. Er springt für den 
erkrankten Francis Lemarque ein. 
 
 

Durchbruch zum Triumph 
 
Die nächste LP »la valse mille temps« erscheint 1961. Das 
Titellied erzählt von einem Lebenswalzer als schwindelnde 
Abschußfahrt: 
 

Beim ersten Walzertakt 
Bist du allein 

Und du lächelst schon 
Beim zweiten Walzertakt 

Sind wir zu zweit 
Und du bist in meinem Arm 

 
Diese LP umfaßt nun vollends das typisch Brelsche 
Spektrum: »Die intimen Bekenntnisse«, wie »Isabelle« 
(1959) eine zärtliche Berceuse für Brels dritte Tochter; »Die 
Kritik am Biedermann«, wie das Hintergründige »les 
flamandes« eine Pastorale, das hinter der Maske eines 
Bauerntanzes die tote Ordnung der Bürger angreift: 
 

Die Fläminnen sprechen nicht 
Beim Tanzen 

Sie tanzen nur weil sie 
Zwanzig sind 

 
Weil man mit zwanzig sich 

Verloben muß um zu heiraten 
Und heiraten um Kinder zu haben 

 
Die Fläminnen beben nicht 

Beim Tanzen 
Sie tanzen nur weil sie 

Dreißig sind 
Und weil man mit dreißig 

Zeigen muß 
Daß die Kinder gedeihen und der Hopfen und Weizen im Feld 

 
Die Platte enthält auch Liebeslieder wie das Chanson »ne me 
quitte pas«. In »l’ivrogne« plädiert er für einen Trinker, den 
seine Geliebte verlassen hat, der versucht, eine fröhliche 
Fassade aufrechtzuerhalten, innerlich aber gebrochen ist. 
Das seelische Auf und Ab, seine Spannung zwischen Sein und 
Schein zeichnet die Musik von Gérard Jouannest kongenial 
nach. Jouannest hat eine Reihe von Brel-Texten vertont und 
den Sänger auch seit Ende der fünfziger Jahre auf dem 
Klavier begleitet. 
In »le moribond« versucht Brel, dem Tod freundliche Seiten 
abzugewinnen. 
 
Ich will Gesang, will Spiel und Tanz 
Wenn man mich untern Rasen pflügt 
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Im Oktober 1961 wiederholt sich eine verblüffende Parallele 
zu 1959. Die LP »la valse a mille temps« ist herausgebracht, 
da muß Marlene Dietrich aufgrund einer Erkrankung im 
letzten Moment ihr Gastspiel im »Olympia« absagen. 
Wiederum übernimmt Brel die Aufgabe, für drei Wochen lang 
die Hauptattraktion eines abendfüllenden Programms zu sein. 
In seinem Vorprogramm treten jetzt auf: Gilles Margaritis, 
Rika Zarai, Arthur Plasschaert, Nicole Croisille, Eddi Seiffert, 
Los Tamara, Alcellys.  
Jeder im Pariser Showbusineß ist davon überzeugt, daß ihm 
ein totales Fiasko bevorsteht. Aber die Premiere vor 2.000 
Zuhörern ist ein Triumph. In sechzehn Chansons liefert Brel 
mit seinem ganzen Zorn und seiner ganzen Drolligkeit und in 
einer Chanson-Sprache, die er jetzt völlig meistert, eine 
ganze Welt. Seine Lieder zünden sofort, sie brauchen keine 
Eingewöhnungszeit, keine Schonfrist mehr. Sie gehen den 
Zuschauern direkt unter die Haut, reißen sie zu 
Begeisterungstaumeln und Beifallskundgebungen hin, die den 
Rahmen der Veranstaltung zu sprengen drohen. Das 
Orchester, unter Daniel Janin, muß nach dem vorletzten Lied 
den Beifall quasi niederspielen. 
Brel liefert seine Entrüstungen und sein Lachen, seinen 
Kummer und seine Träume. Der Erfolg ist da. Er ist in den 
langen Schlangen vor dem Theater und den steil 
ansteigenden Verkaufsziffern seiner Platten sichtbar. Brel 
gehört nun endgültig zum Kreis der bedeutendsten 
Chanteurs in Frankreich. Die Zeitung »l’Express« nennt ihn 
den »einzig wirklichen Volkspoeten«. 
Der Live-Mitschnitt »Brel en public à l’Olympia 1961« 
dokumentiert dieses Ereignis. Der Dichtersänger präsentiert 
neue Pamphlete gegen die Verkrustung der bürgerlichen 
Moral. In seinem Chanson »le bourgeois« spielt er den 
Spießern zum Tanz auf. Sie seien wie die Schweine, je älter, 
desto viehischer, schimpft er zum forcierten Walzertempo. 
Als weitere Zielscheibe seiner Kritik nimmt er das Militär aufs 
Korn, indem er die stupide Karriere von »Zangra« 
nachzeichnet, einem Berufssoldaten, dessen sinnloses Leben 
sich in die Kapitel seiner Beförderungen gliedert. 
Zu den Frauen sagt er in »les biches«: 
 

Sie sind unser schönster Feind 
Wenn sie den blauen Asphalt von Paris 
Nach Gatten oder Diamanten abgrasen 

Jetzt schummeln sie mit ihrem ganzen Körper 
Sie sind unser schlimmster Feind 

wenn sie ihre Macht und ihre Frist kennen 
Wenn ihre Schönheit spät aufsteht 

Jetzt schummeln sie mit allem was sie können 
 
Er singt aber auch von der poetischen Weiblichkeit, die mit 
einer Landschaft verbunden ist: »Marieke«. 
Im Chanson »Madeleine« wartet ein junger Mann mit einem 
Fliederstrauß im Arm vergeblich auf Madeleine. Madeleine hat 
ja den Flieder so gern. Er will mit ihr bei »Eugène« Pommes 
Frites essen gehen und ihr hinterher im Kino ein paarmal 
»ich liebe dich« sagen. Madeleine sein Weihnachten, 
Madeleine sein Horizont. Nur: Madeleine kommt nicht. Heute 
abend kommt sie nicht, aber morgen... Morgen abend wird 
er wieder, Herz auf der Hand und Fliederstrauß im Arm, auf 



 

 
10 

Madeleine warten: 
 

Madeleine mein Alles 
Madeleine mein Leben 

Auch wenn sie 
Wie ihr Vetter Gaston sagt 

Viel zu gut für mich ist 
 
Mit den gleichen Liedern erscheint 1962 die LP »Les prènoms 
de Paris« als Studioaufnahme. 
 
 

Tourneen 
 
Nach seinem grandiosen Auftritt im »Olympia« beginnt Brel 
ein aufreibendes Tourneeleben. Etwa 130.000 Kilometer legt 
er jährlich zurück. Fast dreißig Galas gibt er pro Monat. Er 
unternimmt Konzertreisen in die Sowjetunion, nach Polen, 
Rumänien, Bulgarien, nach Afrika, Lateinamerika. Die Presse 
weiß nicht, wo sie ihre Superlative hernehmen soll. Sie 
spricht von einem magnetischen Gewittersturm, von einem 
neuen Zeitalter des Chansons. Brel durchtobt seine Konzerte. 
Im weißen Hemd und schwarzem Anzug, erfindet er 
fortwährend neue Mimikspiele und Gesten – nichts ist 
einstudiert. Er leistet sich Hanswurstiaden, um groteske 
Effekte seiner Lieder deutlicher zu machen. Und wenn er 
nichts tut, dirigiert er seine Vier-Mann-Band. Brel steht 
keinen Augenblick still. Er sagt selbst: »Wenn mein Körper 
meinem Text nicht behilflich ist, dann ist es kein Chanson 
mehr. Ich muß mich einfach ganz und gar geben«. 
Ein Lied geht ohne Pause in das andere über, hektisch, weil 
Brel seine Auftritte dem Rhythmus unseres Jahrhunderts 
anpassen will, in dem Schnelligkeit alles ist, und weil er 
glaubt, daß man den Zuschauerraum wie eine Festung 
erobern muß. Zu seinem Publikum empfindet Brel 
Freundschaft. Er registriert aufmerksam alles, was aus dem 
Saal zu ihm kommt. 
Er sagt: »Sie verstehen meine Sprache nicht – weinen, 
lachen, empfinden einfach«. 
Brel: Ich habe eine hohe Achtung für die Leute, die kommen, 
um sich einen Abend lang Chansons anzuhören. Sie kommen 
mit Fragen, sie warten auf etwas. Man muß blind oder ganz 
aufs Geldverdienen aus sein, um das nicht zu spüren. Was 
kann man diesen Leuten sagen? Nicht viel. Vielleicht nur 
dies: Du bist nicht ganz allein. Und zwei Tränen oder ein 
Lachen lang sind sie nicht mehr an sich selber krank, sie sind 
krank an etwas anderem. Ich bin wie ein Arzt, der ein 
bißchen Jodtinktur auf eine Wunde tut. Ich bin wie eine 
Aspirin-Tablette. Ich habe nichts gegen Aspirin, ganz im 
Gegenteil... 
Während der Zeit dieser Tourneen trennt sich Brel 1962 von 
Philips und unterschreibt bei »Barclay« einen lebenslangen 
Schallplattenvertrag. Seine Entscheidung war zum Teil von 
der Tatsache mitbeeinflußt, daß Gerhard Lehner bei Barclay 
Studioingenieur war. Lehner erinnert sich: 
Wir waren eine Mannschaft. Brel machte immer Live-
Aufnahmen. Nur einmal mußten wir mit einem Playback 
arbeiten, und er fühlte sich sichtlich nicht wohl in seiner 
Haut. Jacques wußte, was er wollte, vor allem im technischen 
Bereich. Selten mußten wir eine Aufnahme mehr als dreimal 
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wiederholen. In beinahe 25 Jahren bei Barclay habe ich nur 
zweimal erlebt, daß die Musiker einem Sänger applaudiert 
haben, bei Sarah Vaughn und Jacques Brel. 
Brel sagt: »Eine Gesangstournee ist eine Totgeburt. Eine 
Schallplatte dagegen wie ein Kind, das dir dein Leben lang 
Vorwürfe macht.« 
1963 erscheint bei Barclay die LP »le plat pays«. Wieder ein 
Auftritt im Olympia, der im März vom Radiosender Europa 1 
direkt übertragen wird. 
Am 23. Juli 1963 entstand ein Mitschnitt eines Konzertes im 
Casino von Knokke, den die Edition Pouchenel 1993 auf CD, 
MC und einer Videocassette veröffentlicht hat. Das Chanson 
»Mathilde« hatte in diesem Konzert seine Premiere. Zehn 
Jahre nach seinem Mißerfolg auf der gleichen Bühne, kehrte 
Brel jetzt als Star zurück. Am 7. Dezember 1963 sang Brel 
im Kölner Funkhaus im kleinen Sendesaal. 
Im Oktober 1964 stellt sich Brel erneut im Olympia vor. Sein 
Antrittslied heißt »Amsterdam«. Mit diesem Chanson beginnt 
er seine konzipierte »Symphonie Fantastique«, die den Zenit 
in Brels Karriere markiert. Im Hafen von Amsterdam sieht er 
seine eigene Endstation, in diesen Hafen sieht er sein 
Lebensschiff einlaufen. 
Die weiteren Sätze der »Symphonie Fantastique« sind mit 
»le dernier repas« und »tango funèbre« überschrieben. Es 
sind makabre Oden, in denen Brel am eigenen 
Leichenschmaus teilnimmt, in denen er sein eigenes 
Begräbnis voraussieht. Im gleichen Jahr erscheint von 
diesem Live-Konzert die LP »Olympia 64« und eine Studio-LP 
»les vieux«. 
Im Vorprogramm der Show treten auf: Les Delta Rythm 
Boys, G. Holder et Carmes De Lavallade, J. M. Perrier, Ugo 
Garrido, Les Dermenji, Jacques Martin. Als bester Sänger des 
Jahres erhält Brel den Grand Prixe National des Disque. 
Brel macht weiter mit seinen Tourneen. Auf diesen Reisen 
lenkt er teilweise selbst sein Flugzeug. 
Brel tritt 1965 vor 4.000 begeisterten Zuschauern in der 
Carnegie Hall in New York auf. Das besondere an seinen 
Konzerten ist, daß er immer auch ein Vorprogramm hat. Brel 
auf die Frage: »Warum bestreiten Sie Ihre Konzerte nicht 
alleine«? – »Und wer unterstützt die Debütanten? Wo sollen 
sie auftreten«? 
Am 14. Dezember 65 sendet Europe 1 ein Musicorama 
Spezial J. Brel. 
Brels Musik war meist seine eigene, er hat den 
aufkommenden Rock und Pop ignoriert. Seine Musik war 
dazu da, Texte zu bedienen. Alles war richtig und 
willkommen, was den Texten gerecht wurde, der gute alte 
Walzer oder der Tango. Im Jahre 1966 entschloß sich Brel, 
nicht mehr auf Tournee zu gehen. Man hatte gemunkelt, daß 
er krank sei, aber das war nicht wahr. Brel hatte schon 
früher einmal gesagt: »Ohne das Schreiben kann ich, glaube 
ich, nicht mehr auskommen. Aber mit dem Singen mache ich 
eines Tages Schluß.« 
Der Siebenunddreißigjährige eröffnet seinem Kombattanten 
Charles Aznavour: »Ich will kein alter Sänger sein«. 
Die Zeit, die für jeden anders läuft und anders ausläuft, 
bringt Brel schon vorzeitig zum bilanzieren. Er sagt:  
Wenn ich so weitermache, werde ich auf einer Bühne mehr 
empfangen, als ich geben kann. Und das wäre Betrug. Wenn 
ich so weitermache, mit über 300 Chansonabenden im Jahr, 
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werde ich eines Tages ein Beamter des Chansons sein. Und 
das will ich um keinen Preis. 
 
 

Schön sein, schön und dumm 
 
Vom 6. Oktober bis 1. November 1966 singt er drei Wochen 
im Olympia. Der Abend heißt: Adieux de Jacques Brel. Im 
Vorprogramm wirkten mit: Michel Delpesch, Arthur 
Plasschaert, Acrobates russes, Jongleurs chinois. 
Am 1. November 1966 gibt er im Olympia, das bis zum 
letzten Platz ausverkauft ist, seine offizielle 
Abschiedsvorstellung. Sein letztes Bühnenkonzert fand am 
16. Mai 1967 im französischen Roubaix statt. Am 3. 
Dezember 1966 sang er nochmals in Köln im Funkhaus des 
WDR. In Cannes gab er ein Abschiedsessen für seine Crew. 
Seine zweite Tochter France, die bei ihm gearbeitet hat, 
erinnert sich: »Er war traurig, aber er wollte eben aufhören«. 
Im Jahre 1966 erscheint die LP »ces gens-lá« mit dem 
Chanson »Jacky«, eine Art Lebensbilanz, die die Zukunft 
gleich mit einkalkuliert hat: »Oh, eine Stunde nur – nur eine 
Stunde, hier und da – schön, schön und dumm sein«. 
Brel: Wenn man nicht schön ist, dann merkt man das sehr 
früh in seinem Leben. Man merkt rasch, daß das Interesse, 
das man bei den anderen wecken kann, nicht in einem selber 
liegt, sondern in dem, was man tun, unternehmen und 
eventuell den anderen geben kann. Die schön sind, halten 
sich leicht für den Mittelpunkt der Welt, und wenn sie nicht 
sehr aufpassen, dann glauben sie am Ende, daß sie wirklich 
existieren. 
Brel ist schon auf dem Weg anderswohin. Im Jahre 1967 
übernimmt er seine erste Rolle als Schauspieler. Im gleichen 
Jahr erscheint eine weitere Schallplatte, auf der der 
Nordwind die Deiche von Scheveningen peitscht, so hart, bis 
keiner mehr weiß, wer von den beiden, der Deich oder der 
Nordwind, das letzte Wort hat. 
 
 

Ritter von der traurigen Gestalt 
 

Ende 1968 steht Brel in der musikalischen Komödie 
»l’Homme de la Mancha« als Don Quichote auf der Bühne. Er 
hat für die französische Adaption des Stückes das Libretto 
geschrieben. Von diesem Musical wird eine Live-LP am 30. 
November 68 in Paris aufgenommen. Ebenfalls 1968 nimmt 
er auf seiner vorletzten LP ein Chanson auf, das wie ein 
Vorauswissen ist – ein Jahr bevor er zum ersten Mal mit 
seiner Krankheit konfrontiert wird. In »j’arrive« steht der Tod 
vor seiner Tür, er drängt und hat es eilig. Das Chanson zählt 
die Freunde von Chrysantheme zu Chrysantheme. 
Mitte Februar 69 müssen die Vorstellungen des Mannes aus 
la Mancha unterbrochen werden. Brel ist völlig erschöpft und 
so abgemagert, daß er sich für die Todesszene am Ende des 
»Ritters von der traurigen Gestalt« kaum mehr zu schminken 
braucht. Es wird klar, daß er nicht weitermachen kann. Das 
Stück wird vom Spielplan abgesetzt. Die Untersuchungen 
ergeben: Brel hat Lungenkrebs. Es ist nicht sicher, ob der 
Urteilsspruch des Arztes eine Überraschung für ihn ist. Jetzt, 
wo seine Krankheit einen Namen bekommt, lernt er gerade 
den Instrumentenflug. Daraufhin kauft er sich ein neues und 
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schnelleres Flugzeug und fliegt viele Stunden über Europa 
und dem Mittelmeer. Das Fliegen ist seine neue Freiheit. Und 
der Unermüdliche zwingt sich zur Weiterarbeit. Bereits 67 hat 
er angefangen, Filme zu drehen. Diese Arbeit führt er fort. 
Im Jahre 1971 setzt er selbst in Belgien den Film »Franz« in 
Szene, für den er die Sängerin Barbara engagiert. Im Jahre 
1973 schreibt er das Drehbuch von »Far West«, ein 
Hommage an den Wilden Westen, und übernimmt auch die 
Regie. Doch er kommt damit beim Publikum nicht an und 
erlebt mit dem Film einen Mißerfolg. Bis 1973 hat er zehn 
Filme gedreht, acht als Schauspieler, zwei als Regisseur. 
Die Krankheit schreitet rasch voran, und er hat bald keine 
anderen Mittel mehr dagegenzusetzen als den Mut und das 
Schweigen. Er hat aufgehört, Chansons zu schreiben. Im 
Jahre 1974 nimmt man ihm eine Lunge heraus. Im gleichen 
Jahr veröffentlicht der Regisseur Denis Heroux eine 
musikalische Rückblende mit dem sarkastischen Titel 
»Jacques Brel is alive and well and living in Paris«. Nach ihrer 
Premiere in New York ist die Kabarett-Show von etwa 
zwanzig Truppen in den USA aufgeführt worden. Auch in 
Kanada, Schweden und Japan haben andere Regisseure 
Shows mit Brels Chansons zusammengestellt. 
Fünf Monate nach seiner Operation beginnt Brel eine 
Atlantiküberquerung mit seiner Zweimast-Yacht »Askoy«. Mit 
an Bord ist seine letzte Lebensgefährtin »Madly«, eine 
Tänzerin aus Tahiti. 
Es soll eine Weltreise werden; fünfundzwanzig Tage dauert 
die erste Etappe. Danach bleibt die Gruppe zum Ausruhen 
einige Zeit auf den Antillen. Dann geht es weiter, 59 Tage im 
Pazifik. Dann landen sie auf den Marquesas-Inseln. Sie 
beschließen, auf der Insel Hiva Oa zu bleiben, einer 50 
Kilometer langen und 15 Kilometer breiten Vulkaninsel. Sie 
wird von einigen hundert Polynesiern bewohnt, dazu von vier 
Nonnen, einem Gendarm, einem Lehrer und dem 
Bürgermeister. Brel mietet etwas oberhalb des Dorfes ein 
kleines Haus. Er liest, schreibt und hört Musik. Und er fängt 
wieder an, Chansons zu schreiben. 
Per Post erhält sein Freund und Impresario Charley Marovani 
Bitten um Kassetten mit klassischer Musik, um Kulturfilme, 
die Brel den einheimischen Kindern auf der Insel vorführt. 
Wer Brel besuchen wollte, durfte nur ins benachbarte 
Papeete kommen. Bis dahin flog Brel dem Besucher 
entgegen, denn er hat sein altes zweimotoriges Flugzeug »Jo 
Jo« zum Postflugzeug gemacht. Einmal in der Woche fliegt er 
die Post nach Papeete oder Einwohner zum 150 Kilometer 
entfernten Arzt auf Tahiti. Diese Flüge macht Brel bei jedem 
Wetter. Außerdem schmiedet er Pläne für seine Marquesas-
Inseln: Er will für die Kinder bessere Schulen schaffen und 
die fast vergessenen handwerklichen Traditionen der 
Einwohner wieder ins Leben rufen. 
 
 

Die letzte Botschaft 
 

1976 wirkt Brel in dem Film »Jacques Brel is alive and well 
and living in Paris » mit. 
Im September 1977 ist Brel in Paris, um eine neue Platte 
aufzunehmen. Die Studioarbeiten dauern bis Anfang 
November. Während der Aufnahmen hat er 
Atemschwierigkeiten. Den Musikern schnürt die Bestürzung 
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die Kehle zu. Brel bäumt sich noch einmal auf: »Wenn ihr 
mich gern habt, sagt am besten gar nichts«. 
Der Toningenieur Gerhard Lehner erinnert sich: »Jacques 
konnte manches Lied nur einmal singen, mehr Kraft hatte er 
nicht. Es mußte mit der Technik klappen, sonst wäre das Lied 
nie erschienen«. »Les Marquises« war das letzte Chanson der 
Aufnahmen. Er hat es nur einmal gesungen. Für eine zweite 
Sicherheitsaufnahme hatte er keine Kraft mehr. Es gibt nur 
diese eine Aufnahme, direkt und endgültig. 
Die LP »Brel« erscheint mit einem großen Werbeaufwand in 
einer Erstauflage von zwei Millionen Exemplaren. Er selbst 
wollte, daß die Platte ohne Publizität in den Handel käme. Als 
er erfuhr, wieviel Aufruhr beim Erscheinen ausgelöst wurde, 
hat er sich für all die Leute, die für die Lügen und das 
Spektakel verantwortlich waren, tief geschämt. 
Mit diesen neuen Chansons bekommt die außerordentliche 
Wechselbeziehung zwischen seinem Leben und seinen Texten 
eine bestürzende Direktheit. Brel hinterläßt sein 
musikalisches Vermächtnis, sein großes Testament, seine 
letzte Botschaft an seine Frau und seine Freunde. Er 
beschwört ein letztes Mal den großen schwarzen Vogel. Seine 
»Aux Marquises« sieht Brel in matten blassen Farben, als 
einen Ort der Unbeweglichkeit, der nichts weiter verspricht 
als den Abend: 
 

Sie sprechen vom Tod 
Wie du von einer Frucht sprichst 

Sie schauen das Meer an 
Wie du einen Brunnen anschaust 

Das Lachen ist im Herzen 
Das Wort in einem Blick 

Das Herz ist ein Wanderer 
Die Zukunft heißt Zufall 

Die Pirogen kommen 
Die Pirogen gehen 

Und meine Erinnerungen werden 
Was ein alter Mann aus ihnen macht 

 
In »La Ville s’endormait« erscheint eine Stadt wie eine 
Vision, eine Stadt beim Einschlafen, eine trinkendes Pferd an 
einem Brunnen und ein erschöpfter Reisender, der auf der 
Hut ist, seinen Durst nicht zu verraten: 
 

Ich spielte den 
Der seines Schicksals Meister ist 

Der irgendwo 
Wie ein König erwartet wird 
Aber keiner erwartete mich 

Ich wußte damals schon 
Daß man stirbt wie der Zufall es will 

Wenn man seinen Schritt beschleunigt 
 

Und zum Schluß: 
Aber die Frauen gleichen immer noch 

Nur den Frauen 
Und ich bin gar nicht sicher 

Ob sie 
Wie ein anderer singt 

Die Zukunft des Menschen sind 
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In »Les F...« spricht er die Flamingants an, eine bestimmte 
Gruppe flämisch sprechender Belgier, die ihre Sprache und 
ihre Kultur mit absoluter Intoleranz zur alleinseligmachenden 
Religion ihres Landes machen wollen. Brel rächt sich an 
diesen »Nazis während der Kriege und Katholiken 
zwischendurch, immer pendelnd zwischen Meßbuch und 
Gewehr«. Doch zwischen ihm und dem Land, das er liebt und 
dem einige seiner schönsten Chansons gehören, können die 
Flamingants nichts ändern. 
In »Jaurés« erzählt Brel vom Leben der Ausgebeuteten zum 
Beginn unseres Jahrhunderts: 
 

Mit 15 waren sie verbraucht 
Ihre zwölf Monate hießen Dezember 

Sie waren alt 
Ehe sie zu leben anfingen 

Und die überlebten 
mußten in den Krieg 

Warum ist denn Jaurés ermordet worden? 
 
In »Voir un ami pleurer« mißt Brel die Freundschaft an der 
ganzen Welt, in der es keine Zärtlichkeit mehr gibt: 
 

Ja, sicher sind unsere Städte erschöpft 
und die U-Bahnen voll von Ertrunkenen 

Ja, sicher glauben wir Docht zu sein 
Und sind nur Talg 

 
Ja, sicher sind die Menschen alle unsere Brüder 

Und sie zerreißen uns nur aus Liebe 
Aber einen Freund weinen sehen...? 

 
In »Viellir« vergleicht er das Sterben mit dem Altern, diesem 
Schiffbruch: 
 

Sterben zwischen den Brüsten einer Fetten 
Oder den Knochen einer Mageren 
Oder sterben am Krebs weil der 

Schiedsrichter Schluß! gesagt hat 
Sterben mit Ehren und Geld beladen 

Oder am Ende einer Teetasse 
Sterben was ist das schon? 

Aber Altern... Oh, Altern 
 
»Orly« ist ein Chanson des Auseinandergehens. Der Autor ist 
hier nur Zuschauer und Zeuge einer Abschiedsszene. Mitten 
im Trubel eines Flughafens stehen zwei Liebende 
aneinandergeschmiegt. Sie sagen nichts, sie weinen. Jetzt 
trennen sich ihre Körper und zerreißen sich dabei. Sie halten 
sich mit den Augen, ein letztes Wort. Dann bleibt die Frau 
allein: 
 

Offener Mund 
Gekreuzigtes Herz 
Ohne einen Schrei 

Ohne ein Wort 
Sie kennt ihren Tod 

Eben hat sie ihn getroffen 
Jetzt ist sie tausend Jahre alt 

Von nun an wird sie nur von Plänen leben 
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Die sich nicht mehr erfüllen 
Die Zeit der Sinnlosigkeit hat begonnen 

 
Das schönste Lied ist auf der LP »Brel« »Jo Jo«, ein 
imaginärer Dialog zwischen Brel und seinem 1975 an Krebs 
gestorbenem Sekretär und Freund Jo Jo, ein Testament der 
Freundschaft und eine andere Art, »ich komme« zu sagen: 
 
Heute Nacht wie jede Nacht, Jo Jo, sprechen wir von unserer 
alt gewordenen Jugend. Wir wissen beide, daß die Welt 
eingeschlafen ist. Aus Mangel an Unvorsichtigkeit. Ich gehe 
nicht mehr nach Hause, Jo Jo. Ich habe nur noch ein paar 
Dinge zu tun. Mit ein paar Säufern, ein paar Amputierten des 
Herzens, die Ihre Hände zu weit aufgetan haben. 
 
Nach den Plattenaufnahmen ist Brel wieder auf den Inseln. Er 
soll noch das Fallschirmspringen gelernt haben.  
Er erhält die Erlaubnis, auf Hiva Oa zu bauen. Er plant eine 
Schallplatte mit Barbra Streisand und schreibt an seinen 
Impresario Charles Marovani: »Ich bin sehr abgemagert und 
habe Angst. Bitte besuche mich nicht unerwartet.« 
Im August 1978 telegrafiert er nach Paris, daß er sich wieder 
untersuchen lassen müsse. Er kehrt zurück und wohnt unter 
falschem Namen im Hotel »George V.«. Nur drei Freunde 
sollen telefonisch benachrichtigt werden: Georges Brassens, 
der Komiker Devos und der Maler Raymond Moretti. Doch 
Brel muß vor den Reportern fliehen. Sein durch Cortison-
Präparate aufgedunsenes Gesicht hat er unter Mullbinden 
verborgen. 
Dann zwingt ihn eine Bronchitis aufs Krankenbett. Drei Tage 
lang versuchen die Ärzte, die Infektion zu bekämpfen. Doch 
der mit Medikamenten vollgepumpte Körper ist zu schwach. 
Noch bei vollem Bewußtsein ruft Brel in seiner Todesnacht 
den Klinikdirektor zu sich. Sein Vermächtnis: »Ich bitte, 
meine Beerdigung mit strengster Diskretion zu behandeln. 
Wer mich liebt, hält jetzt die Schnauze«. 
 
Jacques Brel ist am Montag, dem 9. Oktober 1978 um 4 Uhr 
10 Morgens an einer Embolie im Hospital »Franco-
Musulman« in Bobigny bei Paris gestorben. Sterbebegleiter 
war Doktor Lucien Israel. Brels Frau Therese und seine 
Lebensgefährtin Madly begleiten den Sarg des Sängers auf 
seinem letzten Flug zur Insel Hiva im Südpazifik, wo er 
beerdigt wird. 
Ein Flugzeug von Air France, dann eines von U.T.A. bringen 
Brels Leichnam über Los Angeles, Papeete nach Hiva Oa 
(Tahiti). In Atuona, nur einen Steinwurf von Gaugins Grab 
entfernt, wird Brel nach eigener Verfügung am 12. Oktober 
beigesetzt. Seine Familie aus Brüssel ist zugegen. Pierre Brel, 
Miche, die drei Töchter, Madly Bamy.  
Die Sängerinnen Barbara und Juliette Greco sowie die 
Freunde Mort Shuman, Eddy Barclay, Charly Marovani, 
Gerard Jouannest und Francois Rauber erweisen ihm die 
Ehre. 
Seine Tochter France Brel gründete 1981 die »Fondation 
International Jacques Brel«, die sich im Herzen Brüssels am 
Boulevard du Jardin Botanique 44, in der Passage 44, 
befand. Die Stiftung ist dienstags bis samstags von 10 bis 18 
Uhr für Besucher geöffnet. Ohne zu einem Museum oder 
einem Fanclub zu werden, verfolgt die Stiftung die Absicht, 
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das Werk von Brel zu bewahren. Seit 1993 gibt es ein neues 
Domizil der Fondation: Boulevard Baudouin 21 – boite 6 – 
1210 Bruxelles Tel. (19322) 2182675 – Fax: (19322) 
2192613. 
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